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Este articulo explora las nociones de lo que significa ser ‘normal’ en la
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tienen juicios normativos y la ‘mirada normalizante’. Una opcion para
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experiencias de fracaso personal — es el mapa de conversaciones de
fracaso que se utiliza en la terapia narrativa. Este mapa esta trazado
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hija, ademas de su uso exploratorio en algunas conversaciones
terapéuticas.
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En este articulo queremos regresar el enfoque a la mirada normalizante y revisar tanto sus efectos como algunas maneras
en que podemos resistirla. Lo que vamos a compartir con ustedes es el resultado de varios afos de colaboracion y
conversacion’. Durante los Ultimos afios, yo (Jane) hablaba con emocién sobre ideas que giraban en torno al fracaso
personal, la mirada normalizante y el poder moderno, y Kate me decia: “Dimelo de nuevo, jpero esta vez en espaﬁol!”*.
Estas conversaciones eran vigorizantes y nos permitian devolver la atencién a la mirada normalizante, examinando su
influencia en nuestras vidas y en las vidas de otras personas. Conforme hablabamos de las ideas y practicas que
acompanan al ‘mapa de conversaciones de fracaso’ de Michael White (2002), Kate empez6 a ilustrar sus entendimientos.
Estos dibujos, ademas de ser extravagantes y encantadores, capturaban algo de las complejidades del tema de un modo
simple y humoristico.
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Las conversaciones — y los dibujos que de ellas emanaban — comenzaron a abrir posibilidades en nuestras propias vidas
y en mi trabajo con otras personas que estaban siendo confrontadas con sentimientos de fracaso personal. En este articulo,
quisiéramos compartir nuestra comprension de algunas de las ideas que conforman el mapa de conversaciones de fracaso y
algunos de los aspectos del mapa que ambas consideramos fascinantes; esto sera ilustrado con ciertos dibujos que han
evolucionado a partir de este interés. Ademas, vamos a trazar algunos de los pasos que hemos tomado para entender estas
ideas y practicas, asi como algunas de las historias de las personas para las que este mapa les ha sido de ayuda. Nos
gustaria llevarles a un pedacito de nuestro viaje de descubrimiento...

CONFRONTANDO EL FRACASO Y LA NORMALIDAD

Aunque algunos/as de ustedes pueden haber ‘comprendido’ desde antes que exponer la mirada normalizante y
apoyar a la gente en contra de ella es un aspecto significativo de la terapia narrativa, creo que yo llegué a esta
conclusién con mas lentitud. Tal vez siempre estuvo en el fondo, pero se me escapaba cémo poner en practica esta
filosofia.
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Fracaso es una palabra que incomoda a muchas personas en la cultura occidental; la mera idea de que
nuestras experiencias de fracaso sean la promesa de algo mas es completamente contracultural. Incluso mientras
Kate y yo trabajabamos juntas para preparar un libro y un juego de cartas para abordar estas ideas (Hutton & Knapp,
2005), hubo momentos en que Kate me decia: “No me agrada la palabra ‘fracaso’, ¢no podemos llamarlo de otro
modo?”. La idea de aspirar al fracaso es simplemente extrafia.

No encap mucho que digamoe.

Asi que el primer paso que nosotras tomamos para revalorar el concepto de fracaso personal como una
oportunidad fue comprender el tipo de ‘fracaso’ del que estdbamos hablando. No se trata de un fracaso en desarrollar
habilidades especificas o para ser competente en algo que realmente nos importa; no es fracasar en
responsabilizarnos por algo o de alguien que depende de nuestra persona. Mas bien es el fracaso en ‘ser’ un tipo
especifico de persona — una persona ‘normal’ de acuerdo con los mandatos culturales de nuestro tiempo y cultura;
fracasar en cumplir con las expectativas que tiene nuestra sociedad sobre lo es una persona ‘exitosa’ o
‘adecuada’, se lo que sea que esto signifique ahora mismo. Cuando nos sentimos inadecuados/as, no tan
normales o como que la vara nos queda muy alta, debe haber criterios contra los que nos estamos
midiendo.

Aunque el concepto de ‘normalidad’ es relativamente nuevo, es insidiosamente poderoso, pues provee
los criterios contra los que nos comparamos. La normalidad a veces nos sirve, pero normalmente funciona
en nuestra contra. Las percepciones de lo que es ‘normal’ pueden marginalizar personas en lo individual y
en lo grupal, y puede dar mayor poder a quienes viven dentro de sus limites; se puede utilizar para
subestimar a otros/as con base en practicas culturales o espirituales, sexualidad, salud fisica y/o mental y
capacidades.
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DE CUALQUIER MODO, ;QUE SE SUPONE QUE ES LA NORMALIDAD?

Para realmente entender el concepto de normalidad, debemos mirar en su pasado. La palabra ‘normal’ viene del latin
o francés y hace referencia al cuadrado del carpintero (angulo normal). No fue hasta principios del siglo XIX que la
palabra ‘normal’ empezé a aplicarse a las personas y sus acciones, en lugar de solo hacer referencia a angulos. La
definicion después de desplazé a describir “el promedio aproximado respecto a cualquier rasgo psicologico, tales
como inteligencia, personalidad, ajuste emocional, etc., sin ninguna aberracion; sanidad” (Macquarie Dictionary
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http://www.macquariedictionary.com.au). Veamos: la palabra ‘normal’ antes era una medida geométrica... jY ahora se
utiliza para medir a la gente!

Desde hace poco, la idea de lo que es normal, o lo que se espera de la mayoria de la gente, se puede aplicar a
casi cualquier cosa. Nos juzgan por nuestra altura, peso; el tiempo que nos toma un proceso de duelo; qué tan
enojados/as o felices somos, entre otras cosas (en un mundo de requisitos tan detallados y variados como gusten
imaginar). Las ideas de mujeres, hombres y nifios/as normales abundan y cambian de modo constante. Nuestra
cultura ha desarrollado un amplio espectro de maneras de medir la normalidad de la gente y, con esto, su valor como

persona — este aspecto dual del juicio normativo ahora se contempla como una practica g
normal’ —. 3
Y
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¢ DE DONDE VINO LA IDEA DE LA ‘PERSONA NORMAL'’? rﬂ]
R [
Al menos para Australia, la idea de la persona ‘normal’ o ‘promedio’ empezé en Europa y, como
muchas otras cosas, la exportamos. En su tesis, el trabajador social australiano Gary Foster v Qe

explica que la idea de la persona promedio o normal llegé a Australia en 1837 (el 30 de siwgopersoi;hronmt
septiembre de 1837 para ser exactos). Las autoridades gubernamentales pensaban que las "waq:aizﬂg"l,“e";f"‘:gl".f;a"“‘
ideas de normalidad responsabilidad individual podrian ayudar a instaurar orden en las colonias 00stae quetrglianae.
penitenciarias, en las que habia dificultades para crear una sociedad moral entre los reos a pesar de las palizas y
ahorcamientos constantes.

¢Entonces como fue que lograron que los convictos adoptaran estas ideas de la ‘personal normal’? Bueno,
resolvieron que la manera mas efectiva de influir en cada individuo era separarlos y aislarlos. En dicho aislamiento,
fueron orientados respecto a cémo ser buenos, morales y normales, y les ensefiaron a ser responsables para dar la
talla. Los oficiales de la prision tuvieron que encontrar una medida para comparar reos entre si y una de las ideas
que surgieron fue cuantos muros puede construir un ‘hombre promedio’. Las sentencias de prision fueron entonces
medidas a partir de los dias que tomaba crear muros en lugar de tiempo. Ademas, a los prisioneros se les ensefiaba
a leer y en las paredes de las céarceles se colocaron listas de conducta moral, buena y moral para que los reclusos se
pudieran medir respecto a ellas: entre mas cumpliera uno con los requisitos de la lista, mas rapido salia de ahi.
Debido al éxito de este método de control social, el concepto de ‘promedio’ y ‘normal’ empezd a tomar impulso.

Hoy en dia, el concepto de normalidad se ha apoderado de tal forma de la sociedad que aspiramos a él; entre
mas éxito tengamos al alcanzarlo, mejor nos sentimos respecto a nosotros/as mismos/as e incluso nuestra
autoestima se basa mas en lo normal que en lo moral. Entre menos sentido de normalidad obtengamos, mas se
abren las puertas a experimentar fracaso, asi que dirigimos nuestros esfuerzos a ser tan ‘normales’ como podamos.

Las revistas mas populares crean tentaciones para que nos comparemos con otras personas y, de ese modo, nos
sintamos inadecuados/as. Nos podemos medir contra criterios para ser padres y madres de éxito, relaciones exitosas,
cuerpos exitosos. ¢Soy lo suficientemente valiente? ;Lo suficientemente independiente? ;Tengo la cohesion
suficiente? ;Me concentro lo necesario? ;Soy suficientemente atractivo/a, delgado/a, sano/a, adinerado/a? ;Sera
que soy demasiado sensible? ;Hago las cosas con demasiada lentitud? A la vez que existen listas “formales”, como
los criterios para diagnosticar un episodio depresivo mayor, por lo general estas listas suelen ser invisibles y
contienen ideas que damos por sentado, cuyos origenes ya han sido olvidados. Estas listas invisibles son las que
llevamos en nuestras cabezas y es posible que ni siquiera las notemos.



Las expectativas trabajan en conjunto con la normalidad; gg%gg’
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Qué tan profundo 2oy,

m

\ i i 4 s
Lu;lu[_u_fdlulllul(lulnl‘.[,LJJ-L

culturas, suburbios y familias. Las expectativas reflejan lo
que, como sociedad, valoramos de la conducta humana en

momentos determinados. Por ejemplo, en estos tiempos, unas de las cosas que mas valoramos en la cultura

Sabeg, lag expectativag ge han apoderado
de fodo. Antes olo egperabarmnos un
poco de [uvia o tal vez un amor emplurado.

australiana convencional son el logro individual, el autocontrol,
ganar dinero, el ‘crecimiento’ y el ‘desarrollo’ (tanto en lo
personal como en lo laboral).

Lo que se considera normal cambia de manera constante en
cualquier cultura. A pesar de esto, se suele presentar como la
‘verdad’ o la ‘naturaleza verdadera’ de la gente. Los/as
expertos/as (desde la psicologia, medicina, genética, docencia,
enfermeria, trabajo social) han desarrollado criterios a partir de
los cuales la gente se pude comparar y asi determinar qué tanto
tienen o carecen de normalidad. Estos criterios se brindan con
las mejores intenciones posibles para que la gente ‘alcance su
potencial’. Sin embargo, las ideas de normalidad no surgen de la
nada: han sido construidas a través de las ciencias duras y
sociales (como la psicologia) y se apoyan en teorias del
desarrollo y estudios de la ‘naturaleza humana’. Estas teorias,

estas colecciones de ideas, han sido entretejidas en nuestros entendimientos sobre las personas y se conciben como
verdades. Vivimos y respiramos ideas de normalidad para que se puedan dar por sentado.

¢Y QUIEN MIDE LA NORMALIDAD?

Hacer gentir mfenor : algwen ho
te hace superior.



En un principio, eran solo el cura, el juez y el médico quienes tenian el poder de medir. En cambio, hoy en dia el
poder del concepto de normalidad es tan grande que cualquiera puede participar de este proceso de medicidon propia
y ajena, comparandose siempre contra los ideales del tipo de persona que deberiamos ser. De hecho, este tipo de
poder, al que Michel Foucault refiere como poder moderno, depende de nuestra colaboracion (Foucault, 1980, 2000;
O’Grady, 2005; White, 2002). No necesitamos que nadie nos juzgue: jya aceptamos estas ideas y constantemente
nos medimos a partir de ellas!

¢QUE PASA CUANDO NO DAMOS EL ANCHO?

Una de las primeras cosas que podemos notar cuando no somos “suficiente” para la
normalidad, es una sensacién asfixiante de bochorno, incomodidad, verglienza,
culpa, autodesprecio, ineptitud, panico (este ultimo manifestado en nauseas, falta de
aliento, dolor en el pecho); podemos incluso experimentar baja autoestima y una
sensacion generalizada de fracaso personal. Esto depende del grado de alejamiento
con respecto a la normalidad que percibimos y qué tan importante nos resulte en el
contexto.

Teria un hechizo de panico que
Probablemente también experimentemos una presion para ‘recobrar la me dificultaba regpirar, Como &l
compostura’ y trabajar para vivir a la altura de cualesquiera que sean las  ©&fuviera afrapada en un fragco.
expectativas en las que hemos fallado. Otros pueden vernos raro, cambiar de tema, alejarse o incluso recordarnos
cémo es que en realidad deberiamos haber actuado. Estos juicios pueden ser, por mucho, mas sutiles; de esta
manera uno/a nunca sabe realmente lo que las demas personas piensan sobre la caida en desgracia. Estos juicios (y
los consejos que por lo general les acompafian) se emiten con la mejor de las intenciones.

¢DE QUE INTENTAN CONVENCERME ESTAS SENSACIONES DE FRACASO O INEPTITUD? ; QUE QUIEREN QUE
HAGA?

Puedes darte cuenta de que estan ahi porque intentan convencerte de que le ‘eches

mas ganas’ a lo que haces, incluso si la actividad ni siquiera te importaba tanto en

, primer lugar; por ejemplo, puede ser que sepas todos los resultados de la jornada de

‘ futbol y los discutas apasionadamente con tus cuates, aunque en realidad prefieras

V‘./‘V : tomar clases de baile de salon en secreto. Pueden convencerte de pensar: “Si solo me

hubiera informado mejor/Si solo hubiera hecho una investigacion mas rigurosa lo habria

hecho mucho mejor". Te puedes hasta encontrar trabajando méas duro para

autocontrolarte; ser “menos emotivo/a”’, mas independiente; concentrarte mas; hacer

mas ejercicio (tanto las politicas del cuerpo como las de ejercer autocontrol son
demandas comunes por parte de nuestra cultura).

2Donde demoniog guedd
mi centro de gravedad?



¢QUE PASA CUANDO NI SIQUIERA NOS INTERESA CUBRIR ESTAS EXPECTATIVAS O MEDIDAS? ; QUE OCURRE
S| CREEMOS QUE VIVIR EN CONCORDANCIA CON ELLAS ES DEMASIADO?

Puede ser que no estés prestando tanta atencion a algunas de las expectativas de normalidad; que falles en su
cumplimiento, renuncies a, te rebeles en contra de ellas o incluso inviertas tu energia en otras cosas que te resultan
mas interesantes. Nuestro fracaso al cumplir los requerimientos de la normalidad puede significar que aspiramos a
algo distinto: al valor o al principio de vivir.

Entre mas hablabamos Kate y yo sobre el concepto, mas cruciales nos parecian la influencia y el poder de la
normalidad en las vidas no solo de nosotras, sino de muchas personas con las que interactuamos. Esta sensacion de
simplemente no dar el ancho, de no estar a la altura (el temor de ser descubiertos/as como “no auténticos/as” o “no
suficientemente buenos/as”) es penetrante. Un gran nimero de las personas con las que me reuno para hablar sobre
sus vidas relacionan sus propias experiencias de ansiedad y depresién con estas descripciones de identidad.

—

E ) jaro inferior no tiene
uchag ganag de piar hoy.

PODER MODERNO

La experiencia de fracaso personal se apoya en las operaciones del poder moderno, el cual es universal y requiere
de nuestra participacion, es decir que, como forma de poder, depende de nosotros para que nos forcemos a cumplir
con los requisitos de la sociedad.

Lo bueno del poder de la normalidad es que, debido a que esté tejido entre cada uno de los aspectos de nuestras
vidas y depende de que participemos, podemos renunciar a nuestra participacion en cualquier punto y de diferentes
maneras; asi que en cualquier momento (relacionado con cualquier expectativa) cada uno/a de nosotros/as puede
elegir negarse a creer en él o a vivir a su altura. Hay infinitas posibilidades de “fallar’ en dichas expectativas y, a partir
de ello, elegir algo que nos llame mucho mas la atencidn, jesas son las buenas noticias! Aunque dentro de nuestra
cultura es dificil imaginar que aspiramos a fracasar en algo, sugerimos que exactamente eso podria ser interesante.

A diferencia de lo que ocurre con el poder tradicional, nuestras protestas contra la mirada normalizante pueden
ocurrir de maneras pequefas y cotidianas, en cualquier ambito y tiempo. Esta idea prende la mecha del optimismo y
del sentido de posibilidad: nuestro fracaso para ser ‘normales’ puede ser, de hecho, un acto de resistencia ante el
poder moderno. jPara alguien que tiene interés en la excentricidad y la rebelion, estas ideas son irresistibles! A mi, en
cambio, me costd ponerlas en practica...

PONIENDO LAS IDEAS EN PRACTICA

El primer paso que di para aterrizar estas ideas en mi trabajo fue a partir de un pequefio intercambio de correos
electronicos que hice con una joven mujer que queria continuar nuestras conversaciones mientras ella viajaba al
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extranjero. (Me di el tiempo necesario para considerar las cuestiones de este nuevo marco, lo cual fue un paso
importante.)

Al mismo tiempo, estaba empezando mi colaboracién con Kate: en el siguiente taller en el que se discutié el mapa
de conversaciones de fracaso, yo tomaba notas mientras ella dibujaba. Kate a habia comenzado una serie de cémicas
ilustraciones que dan que pensar, las cuales hablaban de sus propias experiencias en la vida y las relaciones. Varios
aspectos del mapa de conversaciones de fracaso encajaban con la vision que Kate tenia del mundo y lo que pensaba
de la gente.

Lo que mas le impresiond sobre este enfoque es que honraba el espiritu de las personas, al mismo tiempo que le
ponia un toque de humor. Asi fue como descubri que los dibujos de Kate aumentaban mi comprension y, mientras
hablabamos y Kate dibujaba, empecé a imaginar las posibilidades de compartir los dibujos con las personas con las
que mantengo conversaciones en mi trabajo, asi como con las personas a quienes doy clases. Kate tenia visiones
mas grandes y pensaba que todo mundo debia conocer esta version del fracaso.

Ustedes podrian pensar en este punto que yo entendia estas ideas muy bien y que tenia un gran manejo en su
aplicacion, pero, curiosamente, no era asi. Por fortuna para mi, un gran niumero de colegas a quienes yo respetaba
mucho decian lo mismo: jqué ideas tan resbalosas! Tienen sentido, son fantasticas, jpero es muy dificil agarrarles el
modo!

Le pedi a Maggie Carey y Alice Morgan que vinieran a Queensland, y algunas personas pasamos un dia completo
jugando con el mapa de conversaciones de fracaso en Montville, en el Pollo Moteado, mi casa que, ademas, es una
posada. Fui voluntaria para que hicieran una entrevista (creo que estar del lado que recibe es de ayuda para aprender
algo extra), pues me gusta experimentar como se siente que me hagan preguntas y me agrada la sensacion de
movimiento; en este caso, jdefinitivamente habia algo respecto a lo que sentia un enorme fracaso! De este modo,
trabajamos el mapa de conversaciones de fracaso de manera grupal, conmigo como entrevistada; con el permiso de
mi hija Chloe, quisiera compartir la historia de ese momento y el efecto que tuvo la entrevista.

¢FRACASO EN RELACION CON QUE?

No fue dificil localizar algo en mi vida en lo que me sintiera un fracaso: jsoy madre! En mi experiencia, cada rol
social que tenemos ofrece infinitas posibilidades para experimentar fracaso persona, y yo estaba luchando con ser
una madre “exitosa”. En épocas mas recientes, he aprendido que las ideas de fracaso normalmente aterrizan en
areas de nuestras vidas que nos resultan preciosas de alguno modo, y mi relacién con mi hija es una de las cosas
mas importantes de mi existencia.

Me interesa la manera en que nuestro rol como madres/padres brinda una oportunidad dual para el fracaso:
podemos fallar directa o indirectamente (un fracaso percibido por nuestros/as hijos/as). En este punto en especifico,
yo estaba experimentando ambas modalidades: sentia que estaba “fallando” en la manera en que afrontaba el hecho
de que una de nuestras hijas se creia caballo y le importaban mas los comportamientos equinos que las formas de
ser humanas; estos comportamientos incluian relinchar, pisotear, trotar y hacer carreras. En lugar de hacer caso a
mis modos preferidos durante esta etapa del desarrollo, me columpiaba salvajemente entre el solamente no
mencionar nada y sucumbir ante la ira. Estaba fracasando en ser consistente, en autocontenerme y en ser una
madre carifiosa y razonable. También fallaba en criar una hija obediente (uno de los grandes criterios de éxito
parental en nuestra cultura); sin duda estaba fracasando en producir una hija “normal”’. Me preocupaba como esto se



pudiera traducir en las relaciones de mis hijas con otras personas; me avergonzaba el “caballerismo” y, al mismo
tiempo, me incomodaba la presién a la que estaba sometiendo a Chloe.

Cuando me pidieron nombrar algunas de las maneras en que habia intentado superar mi fracaso para criar una
hija “normal” y ser una madre “exitosa”, empecé a ver algunos de los efectos de este asunto en nuestra relacion.
Habia intentado convencer a Chloe de que hablar como caballo era inadecuado y de poca ayuda; que los espacios
donde eso era aceptado eran reducidos. En mis esfuerzos por ser una madre “carifiosa”, habia intentado apartarme
al pretender solamente que nada estaba pasando. En mis esfuerzos por tener una hija obediente, me desmoroné, le
grité y le dije cosas infames para intentar convencerla de que eso no iba a funcionar jamas. Hable con amigas/os
para encontrar el modo mas conveniente de responder. Intenté externalizar, pero todavia tenia la intencién de
ayudar a Chloe a no ser un caballo. Ambas estabamos afligidas (afortunadamente, yo lo estaba mas, pues Chloe
creia firmemente en su “caballerismo”).

OCASIONES EN LAS QUE ME RENDi O ALCANCE UN MAYOR NIVEL DE ACEPTACION

/
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Cuando en un principio me preguntaron sobre los momentos de “rendicién” o de aceptacion, me resultaba dificil
pensar en algun momento en el que hubiera sido yo mas tolerante (y era mas facil recordad esas ocasiones en las
que habia cedido ante la desesperacion, sintiéndome demasiado exhausta como para seguir intentando). De todas
formas, hubo excepciones... Momentos en los que yo era capaz de apreciar la conexién entre el amor y el
entendimiento de Chloe sobre los caballos y el enorme placer que esto le causaba; instantes en los que yo era capaz
de recordar que este tipo de cosas fueron de lo mas importantes para mi en la infancia; ocasiones en las que yo me
volvia a poner en contacto con las cosas que me importaban como madre mucho mas alla de la obediencia: la
conexion y la relacion.

PLATAFORMA PARA EL RECHAZO

Me puse a reflexionar sobre lo que habia dibujado para alcanzar esta aceptacion o rechazo de las “normas” en las que
estaba fallando. Empecé a pensar en mis modos preferidos de ser madre y qué los conformaban. Por lo regular, mis
hijas y yo hablamos e intentamos escucharnos; normalmente resolvemos juntas los problemas (colaboramos vy
trabajamos con base en un sistema de dar-y-recibir); la mayoria de las veces valoro las opiniones de las nifias y ellas
le dan un gran peso a la mia; a veces tenemos discusiones acaloradas, pero suelen ser conversaciones, no
ultimatums. Por lo comun me interesa lo que nos funciona a nosotras en lugar de seguir los lineamientos de algun tipo
particular de crianza, y me encanta y disfruto de la excentricidad.
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Cuando me pidieron considerar los principios que conforman estos modos de relacionarme con nuestras hijas,
valorar la diferencia; la colaboracion, la conexion, el respeto mutuo y la reciprocidad vinieron a mi mente. Me
invitaron, entonces, a recordar algunas de las maneras en las que estos principios se reflejaban en otros aspectos de
mi vida y mis relaciones, y algo de la historia sobre como llegaron a ser importantes.

Al final de la conversacion, me preguntaron si ahora, después de haber recordado estos valores y practicas, iba a
mantenerlos cerca de mi; también me preguntaron el siguiente paso que querria dar en mi relacién con mi hija. Yo
estaba impresionada de que antes me sentia perdida sobre qué hacer después, y ahora me parecia ridiculamente
claro: queria tener una conversacién con ella acerca de su “caballerismo”, preguntarle lo que significa para ella y
compartir que me preocupaba que eso la desconectara de las personas que eran cercanas para ella (o se sintiera
incomoda al estar con amigas/os que no hablaran “caballo”).

La conversacién que tuvo lugar esa noche fue extraordinaria. Cuando comparti mis preocupaciones sobre cémo otros
podrian juzgar el “caballerismo” de Chloe, ella se enfoct en la preocupacion sobre la diferencia y me dijo: “Pero, Mami, jen
nuestra familia nos gusta ser diferentes!”. Me rei y estuve de acuerdo con ella de inmediato. Le expliqué que lo que me
preocupaba era que el “caballo” no fuera un idioma que compartiera con amigas/os y maestros/as; los que no lo hablaban
podian sentir el rechazo, ¢asi que qué tal si veia lo que pasaba con esas personas? Ella se puso a pensar que si sus
mejores amigas/os empezaran a hablar en un idioma que ella no conocia, no sabria como encajar. También hablamos
acerca de lo importante que es hablar “caballo” cuando estuviera con caballos; de lo mucho que habia aprendido sobre el
lenguaje equino, y cémo podia utilizar esto para comunicarse con caballos. No llegamos a ninguna conclusion sobre si
habria mas o menos “caballerismos”, pero tuvimos una platica sobre lo que el “caballerismo” significa para nosotras, lo cual
involucré respeto, colaboracioén y reciprocidad en lugar de normalidad o autoridad.

Poco después de esto, la platica se mantuvo en mi cabeza debido una conversacion con una de las maestras de Chloe,
quien me llamoé para hacerme saber que le explico a Chloe que debido a que ella [la maestra] no hablaba “caballo” y
estaban en una escuela para seres humanos, agradeceria mucho que se comunicara con palabras. Chloe habia dado
pisotones con sus cascos y pateo el suelo, pero luego utilizé palabras. La conversacion previa que habia tenido con Chloe
me permitid tener un modo de hablar con su maestra sin sentir que yo era horrible (y sin necesitar que yo criticara o
excusara las acciones de Chloe).

Otra conversacion que ayudé mucho ocurrié cuando una jueza de turismo hizo una visita a la posada, como parte de la
inscripcién que hicimos a un concurso de turismo. Mientras la jueza hablaba conmigo en la cocina, Chloe se puso a trotar y
a relinchar. La presenté solo con la sombra de mi antiguo bochorno y, para nuestra sorpresa, la jueza estaba encantada:
jella también habia sido un caballo cuando nifia!

Conforme paso el tiempo, empezamos a apreciar cada vez mas el “caballerismo” de Chloe y sus habilidades especiales
para comunicarse con caballos. Chloe, tal como su hermana gemela, Emily, ahora es muy versada en susurrarle a los
caballos y es una consumada jinete, quien ha ayudado a rehabilitar a un caballo; ahora ambas trabajan para entrenar una
potrilla utilizando métodos 100% naturales (es decir, enfoques que no involucran disciplina férrea ni castigos). Los planes
de Chloe para el futuro son estudiar ciencias equinas y utilizar estas habilidades y saberes para su vida laboral. He
escuchado desde entonces muchas historias sobre nifios/as que eran caballos. Podria hablar durante horas sobre lo mucho
que ahora aprecio lo que Chloe y su generoso espiritu demuestran en su relacion con los caballos, y he llegado a ver esto
como un aspecto muy importante para ella. Este aprecio, junto con la comprensién de que suelo fallar en tener una
consistente autoridad parental, me aleja de los sentimientos de fracaso: estoy mucho mas interesada en colaborar,
conectarme y ser reciproca.
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EXPLORAR EL MAPA DE CONVERSACIONES DE FRACASO EN LA PRACTICA

Después de la experiencia de las preguntas del mapa de conversaciones de fracaso, tenia muchas ganas de llevar el
mapa a mis conversaciones con otras personas. Soy afortunada por tener amigos/as y colegas que, en respuesta a
mi entusiasmo, se apuntaron para tener conversaciones conmigo. Aunque no siempre es apropiado llevar a sesion
[con nuestros/as consultantes] diagramas escritos de los mapas, he descubierto que muchas personas muestran
apertura a la idea de tomar un nuevo rumbo en la conversacién, guiandonos por algunas notas (siempre que les
sean utiles). También he descubierto que este método es de ayuda para practicar nuevas ideas en lo que me
familiarizo con ellas.

Un colega (vamos a llamarle Jim) pidi6 tener “una de esas conversaciones sobre fracaso”. Totalmente consciente de
que yo solo tenia licencia de aprendiz para este tipo de conversaciones, nos embarcamos en el mapa, consultandolo
juntos conforme avanzabamos. Me hice responsable de formular preguntas y revisar que la direccion fuera de utilidad;
también estuve de acuerdo en registrar las conversaciones en formado de cartas terapéuticas como un registro para
ambos. Jim dijo que las conversaciones y las cartas le resultaron muy utiles, y el proceso me dio la oportunidad de
familiarizarme mas con el mapa.

Me gustaria compartir fragmentos de las cartas para ejemplificar lugares a donde nos puede llevar el mapa de fracaso
en las conversaciones. Las cartas registran parte de las seis reuniones que tuvimos a lo largo de dos afios. Podran
observar que en las primeras conversaciones nos apoyamos mucho en el mapa y nos movimos en diferentes direcciones
conforme avanzabamos.

En nuestra primera reunién, Jim describio la terrible ansiedad que experimenta cuando habla en publico en
presentaciones formales. La primera de las cartas que escribi resumia algunas de sus preocupaciones:

Querido Jim:

Te escribo para resumir algunos puntos de la emocionante conversacién que tuvimos el martes pasado, que fue la
segunda “conversacion de fracaso” que hemos tenido.

La experiencia de fracaso de la que hablaste estaba relacionada con confianza, particularmente al hacer una
presentacion en “calidad de experto”: entre mas grande es la audiencia, mayores son la ansiedad y la experiencia
de incomodidad, incompetencia y fracaso.

En nuestra conversacion original, cuando te pregunté sobre tu reaccion a esta sensacion de fracaso, compartiste
conmigo varias maneras con las que habias trabajado para superar la ansiedad y los sentimientos de
incompetencia; describiste estrategias que habias llevado a cabo para convertirte en un mejor experto, mas
refinado y experimentado en tu desempefio. Mencionaste asimismo varias maneras en que habias trabajado para
contener, limitar y supercar la ansiedad; pero esto fue una ardua labor y la ansiedad siempre encontraba la manera
de hacerse presente de maneras que te resultaban incomodas.

Después, empezaste a declinar las invitaciones que te hacian para presentarte en grupos grandes en tu calidad de
experto; decidiste que era mejor no exponerte al estrés de estas situaciones. De ese modo, desarrollaste un grado
de aceptacion que, si bien te decepcionaba y no encajaba con las expectativas que tu y otras personas tenian de ti
mismo, reflejaba que “las cosas son asi porque si”. Hubo algunas oportunidades en las que pudiste complicarte las
cosas, pero elegiste no aceptarlas tanto como podias.
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Conforme hablamos de estos momentos la semana pasada, nombraste algunas ocasiones mas recientes donde
conversaste con un colega acerca de la idea de la colaboracién, y enviaste un trabajo donde su método no se
ajustaba al tuyo.

La colaboracién en este sentido pudo ser un rechazo a la idea de que si no podias hacer algo por ti mismo, con
confianza y experiencia, eras inepto. Me pregunto si estas conversaciones podrian siquiera encajar tanto con “un
abandono voluntario de la busqueda de aptitud” como con “un rechazo obstinado a las aspiraciones de alcanzar un
status superior™.

Ademas de estas conversaciones, también describiste una emocionante contribucion que hiciste con otro colega. Al
llevarla a cabo, diste un paso atras ante la idea de que tienes que tener todas las respuestas y toda pericia; sentiste
gran emocibn y energia a través de estas interacciones. También hablamos de experiencias pasadas en las que
hubo colaboracion en tu trabajo entre clientes y entrenamiento.

Nos pusimos a ver las acciones que estaban conectadas con estos rechazos, lo que te implicoé hacer estas
colaboraciones. Nombraste varias conductas, incluyendo:

— Pensar: “No me veo como en experto aqui’;

— Pedir ayuda;

—  Pedir aportaciones de manera genuina;

— Escuchar y actuar en las contribuciones de otras personas;

— Utilizar estos aportes en tu vida;

— Llamar, establecer contacto, invitar a otras personas para que se involucraran;
—  Compartir informacion.

Hablaste de este proceso como “abrir la caja”. Mi entendimiento de esta frase es que tomaste la decision de
permitir que otras personas ingresaran a tu espacio de trabajo para asi compartir habilidades, saberes e
incertidumbres, ademas de la posibilidad de que se abrieran contigo. Fuiste claro al decir que esto se trataba de
trabajar con la gente.

12

Esto nos llevé a tener curiosidad por lo que expresabas al comprometerte con dichas acciones. En este punto,
expresaste que estas “asociaciones con personas” te importaban. Esto se relacionaba con la idea de que es preferible
trabajar con la gente de manera honesta, Gtil y para contribuir a que las personas/comunidades pasen a la accién en

sus vidas, a desarrollar poder por encima de los demas o tener un conocimiento experto sobre las personas.
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Enlistamos algunas de las cosas que consideras importantes; entre otras estan:

— Honestidad;

—  Formar uniones;

— Hacer contribuciones a individuos/comunidades/el mundo/el ambiente;
— Actuar para aumentar posibilidades, no para establecer limites;

—  Compartir conocimientos para empoderar a otras personas.

Conforme hablamos acerca de tu compromiso con estas cosas, vimos qué es lo que sugieren sobre los valores y
principios que consideras que es tu responsabilidad defender. Hablaste sobre tu responsabilidad para contigo y con el
mundo de contribuir, de servirte y servir a otras personas. Nombraste la responsabilidad de tirar barreras para ti y
otros/as; de avanzar y dejar el miedo al mismo tiempo que abrirte a otras posibilidades.

Tiragte ol butol i4h0r9 todo
| €9 m4g
EP @Z lisanof
3

Algunas de las cosas que vienen de involucrarse en uniones colaborativas han traido satisfaccion, posibilidades, calor,
sentido de comunidad, emocién, sentido de pertenencia con otras personas, jy la ausencia de miedo!

Describiste haber experimentado esto algunas veces en la semana previa al trabajar con tu colega. Al ir hablando
sobre la colaboracion y la unién que estan desarrollando, me contaste sobre la manera en que el entusiasmo surgio y
el miedo se disolvié cuando descubrieron que podian alcanzar mas cosas siempre que se apoyaran mutuamente al
trabajar.

Vimos también como podias responder a futuras consultas laborales cuando el principio de “colaboraciones en unién”
sea mas explicito o tenga una presencia manifiesta en tu trabajo. Dijiste que eso significaria:

— Aprovechar mas oportunidades para hablar con la gente;

— Salirte de la caja;

—  Compartir mas proyectos;

— Estar atento a la ansiedad, para que esta, ante el miedo, no te llevara a sobreactuar el rol de experto;
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— Invitar a mas personas;

— Tener mas valor;

—  Sentir que puedes contribuir y ser responsable al hacerlo;

— Preguntarte: “;Puedo contribuir aqui?” o “;Tengo una oportunidad razonable para contribuir en esto?
lugar de: “; Tengo la experiencia necesaria? ;Soy lo suficientemente experto?”.

2

, en

Hablamos sobre tus aspiraciones, donde lo que para ti fue significativo fue hablar de “hacer contribuciones” y la
responsabilidad que tienes al colaborar de tal modo que todas las personas involucradas compartan poder y
crecimiento; esto implica desplazarte de la competencia a la asistencia.

A través de esta conversacion, me diste muchos ejemplos de como este modo de ser ha sido importante en tu vida y
tus relaciones. ;Cémo ha sido para ti el reflexionar sobre la importancia de tu fracaso en ser un experto acerca de y
sobre las personas, y examinar lo que estabas defendiendo al alejarte de estos modos de ser? Tengo curiosidad:
2qué las posibilidades se pueden abrir ahora para una expresion total del compromiso que tienes en la vida con
uniones colaborativas?

He disfrutado la oportunidad de explorar estas preguntas contigo y compartir tu curiosidad sobre el significado de las
decisiones que has tomado en relacion con estos valores. jEspero escuchar a donde te llevaran ahora estas
reflexiones!

No dudes en hacerme saber si he omitido fragmentos que quisieras agregar; fragmentos que he malinterpretado y que
quisieras que volviera a escribir, o cualquier otra pregunta o comentario.

jHablamos pronto!

Solidaria en el fracaso y sus emocionantes disfraces,
Jane

Durante los siguientes meses, hubo algunas ocasiones en las que el fracaso en ser un experto competente y las
expectativas de pericia apartaron a Jim, pero él reporté haber notado estos sucesos con mayor rapidez y responder a
ellos de otra manera, como se puede observar en el fragmento de la siguiente carta:

Querido Jim:

Como lo prometi, estoy haciendo registro de estas notas y plasmo fragmentos de la conversaciéon de hoy en papel.

Me interesé escuchar como fue que las expectativas de ser el “gran experto” volvieron a atacar cuando hablabas con
estudiantes de preparatoria. Esto, en un principio, hizo que te volvieras de gelatina; que te sintieras con nauseas y
ansiedad; sobre-esctructurando tu didlogo mientras intentabas demostrar tus méritos; finalmente, te sentiste como una
farsa, un fraude. El miedo te hizo “saber lo que estabas haciendo”, con el efecto de no hacer tanto como para lo
mucho que, en realidad, estas capacitado (esto te llevé a sacar conclusiones, escuchar las experiencias e historias de
la gente, y ser “insultado” por los alumnos).
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La Voz del Fracaso debe haberse sentido decepcionada cuando empezante a reflexionar, después de un par de dias,
sobre como esas expectativas te alejaron de tus objetivos (colaborar) y te recordaste que “la cosa experta” esta muy
alejada de tu posicion preferida.

Cuando pregunté cémo habria sido la presentacion si hubieras rechazado las expectativas sobre pericia, me dijiste de
un tirén varias preguntas que habrias hecho, las cuales invitaban a la reflexién y a que los estudiantes se sintieran
involucrados.

[Estaba interesada en saber qué partes de la vida de Jim influian en este interés en colaborar y quién pudo haber
jugado un rol para que esto fuera importante en la vida de Jim.]

Quise investigar sobre otros caminos que habias tomado antes en tu vida en los que hubieras tenido sentimientos de
ansiedad, fracaso o incomodidad similares, y me contaste acerca de tus experiencias como padre: cuando intentabas
incursionar en el “rol de padre que disciplina”, rara vez tenias éxito; esto siempre te lo “hacian saber” tu pareja y tus
hijos. Experimentabas una sensacion de incomodidad y, en vez de esforzarte por ser un padre mas estricto o mas
‘real”, escuchabas los argumentos en contra de esas conductas, los cuales se relacionaban con justicia. Estos son
valores que también te son importantes.

Quisiera saber qué es lo que ha fundamentado estos rechazos a las N
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Mencionaste un evento reciente en el que ofreciste tus servicios de

manera gratuita para una escuela, solo por tener ganas de contribuir. Dijiste que esto te resultaba significativo, que
era “un retroceso directo en la manera en que normalmente veo las cosas”. ;Qué quiere decir esto? ;Coémo es un
paso adelante? ;Qué es lo que te emociona sobre dar este paso?

Te pregunté si estarias interesado en reflexionar sobre la conexién que hay entre estos rechazos y lo que los hace
posibles; lo que hace que los aguantes. Espero hablar pronto y mucho mas contigo acerca de estos emocionantes
progresos.

Jane

Uno de los hilos conductores de nuestras conversaciones fue la influencia de las historias dominantes de la
identidad masculina y cémo estas creaban expectativas que invitaban a experimentar el fracaso personal cuando no
encajaban con los modos preferidos de ser o actuar. La siguiente carta refleja una conversacion mas reciente en la



16

que le dimos mayor grosor a la historia preferida de identidad de Jim, en torno a la colaboracién, la conexién con la
gente y el ambiente, y una vida sencilla. Como parte de este proceso, hicimos una re-membranza? del padre de Jim:

Querido Jim:

La ditima vez que nos vimos me dijiste que nuestra conversacion mas reciente habia sido un parteaguas en tu lucha
contra la historia dominante de la identidad masculina. ;En qué aspecto podrias decir que se dio este parteaguas?
¢ Te has encontrado listo para cambiar esta identidad o es que descubriste que no solo habia sido un molde
incébmodo, sino que ademas siempre te habias resistido a aceptarlo como propio? Después de nuestra ultima
conversacion, empezaste a recordar y reflexionar sobre las maneras en que habias conformado una identidad basada
en tus historias sobre lo que te resulta valioso. Una de las cosas que compartiste conmigo fue tu conexién con la
tierra, el ambiente y la sencillez; esto se refleja en algunas de las cosas que te gusta hacer (acampar; disefiar y
construir tus propios muebles de madera y un bote), lo cual habl de la importancia que tiene poner atencién y
desarrollar tu propia creatividad, al igual que valorar el trabajo de “impacto social’.

En respuesta a estas reflexiones, dijiste que habias estado “fermentando ideas” sobre lo que podias hacer. El episodio
de Historia Australia que trataba sobre las damas de rosa con botas de dragon te inspiré por la cohesion que tenian,
sus esfuerzos como comunidad (como equipo), y su manera de crear una nueva identidad propia. Estos son modos
de ser que encajan contigo y que te alejan de los efectos de aislamiento del modelo dominante individual de éxito
masculino, mismo que te destruye paulatinamente. Has mantenido la conexién con la idea de que el trabajo y las
relaciones deben ser significativos para ti, ; has reflexionado mas acerca de como lo has conseguido?

Cuando te pregunté sobre las personas que habian tenido un rol importante para mantener viva esta conexién sobre
lo importante de las relaciones, la creatividad, la colaboracion, la comunidad y la sencillez, mencionaste a tus hijos, a
tu pareja, a tu abuela, a tu madre y a tu padre. De hecho, conforme hablabamos, fue posible ver las hebras tejidas
(entre generaciones y entre géneros) de como estas ideas han sido de gran importancia en tu familia.

Me entusiasmé escuchar que si bien en el pasado tenias la idea de que tu Papa estaba, de algun modo, cautivo por la
identidad masculina dominante, conforme fuimos razonando, se hizo mas evidente que él siempre habia mantenido
una parte de si libre de esa historia. Conforme fuiste creciento, tu Papa fue capaz de ser carifioso contigo y pasar
tiempo juntos (especialmente en los barcos). La historia de esta capacidad de expresar afecto tal vez también se
vincula con su propia infancia (crecié como el adorado hermano menor de un grupo de hermanas, quienes todavia lo
recuerdan como el Pequefio Jimmy). Aunque la historia dominante de éxito masculino relacionada con la idea
“‘trabajar hasta morir” lo alejaba a veces, contigo expresaba diversas maneras de afecto y carifio desde su
masculinidad, lo que hacia que anhelaras mas de esto. El planté una semilla de resistencia ante la cultura moderna
que aisla a los hombres entre si y te deja en un espacio solitario (un vacio). A la par que hablabamos, descubriste que
ta y tu Padre tienen una “fuerte conexién el uno con el otro a través de respeto mutuo, diversion y calidez”. ;Qué
significa para ti el haber reconocido que él también resistio a esa historia?

En la re-membranza que hicimos sobre tu Papa, sobre su progreso al comprometerse con otras formas de ser
hombre, también hablamos de las contribuciones que hizo tu Mama para que esto fuera importante en tu vida. Fuiste
testigo de como tu Mama perdia a su esposo debido a esa historia de identidad masculina, y esto influyé mucho en ti.
Me contaste que te negabas a ‘hacer el saludo a la bandera o jurarle fidelidad”... Sentir que Mama era tratada
injustamente te hizo querer estar con ella y resistir ante esas ideas que subestimaban y mataban.

¢ Qué diferencia crees que puede hacer el que mantengas vivos esos recuerdos mientras contindas con tu propio
proyecto de identidad? ;Qué crees que haria tu Papa con estas ideas para que dieras un paso mas cerca hacia la
creatividad, la colaboracion y la sencillez en tu vida? ;Coémo piensas que seria para él saber que tu vida con él esta
entretejida con su feliz infancia con sus hermanas y sus botes de juguete?

Espero que en un futuro retomemos los hilos de esta conversacion.

2 “Juego de palabras intraducible: la expresion «re-membering» (recordar), puede también entenderse como «volver a hacer de
alguien miembro», «volver a incluir en un grupo»” (Payne, 2002).
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Jane

En nuestro encuentro mas reciente, Jim y yo reflexionamos sobre el impacto duradero que tenian nuestras
conversaciones. Describié un cambio de la competencia y el aislamiento hacia la colaboracién como uno de los temas
recurrentes y resultados. Esta disfrutando cada vez mas de trabajar en colaboracién con colegas. Ha encontrado que
se relaja mas en términos de evaluar las cosas en una escala econémica y preguntarse qué es mas importante.
También dijo que las presiones cruciales de la mirada normalizante albergaban las ideas de ser el experto, tener una
carrera de solista, aislarse y ser un pilar de “fuerza experta”. Nuestras conversaciones le recordaron cosas que le
habian ayudado para pelear contra el aislamiento de la identidad masculina, para que asi diera prioridad a la
colaboracién; en lugar de preguntarse: “4Soy lo suficientemente experto?”, ahora se pregunta: “4De qué manera
puedo ayudar aqui?”.

ESTO ES SOLO UNA PROBADITA...

Esperamos que estas historias les hayan dado una probadita de la aventura en la que nos embarcamos al explorar
las ideas de fracaso personal y que hayan disfrutado de las ilustraciones resultado de esta colaboracion. Esperamos
asimismo que hayamos regresando, hasta cierto punto, la atencién a la mirada normalizante; que hayamos
despertado su interés en exponer el poder que las normas y las expectativas tienen en sus propias vidas y contextos
laborales.

REFERENCIAS

Foster, G. (2005). Male rape and the government of bodies: An unnatural history of the present. PhD Thesis.
University of Queensland.

Foucault, M. (1980). Power/knowledge: Selected interviews and other writings 1972—1977. (C. Gordon, Ed.; C.
Gordon, L. Marshall, J. Mepham, K. Soper, Trans.). Harlow, Essex: Pearson Education.

Foucault, M. (2000). The essential works of Michel Foucault 1954-1984, Volume 3: Power. (J. D. Faubion, Ed.; R.
Hurley et al., Trans.). London: Penguin.

Hutton, J. & Knapp, K. (2005). Lost in normality ... recapture the extraordinary: A kit with 36 illustrated question cards
and a little book exploring the tricks and torments of normality. Paddington, Qld: Twigseeds.

O’Grady, H. (2005). Woman'’s relationship with herself: Gender, Foucault, and therapy. Hove: Routledge.

White, M. (2002). Addressing personal failure. International Journal of Narrative Therapy and Community Work, (3),
33-76.

NOTAS



18

" Este articulo se basé en una presentacion en el evento Narrative Festive Conference: Linking the realms of narrative therapy,
community work, drama, song, film, fiction & poetry, organizado por Dulwich Centre Publications, en Adelaide, Australia, en marzo
de 2006. Aunque algunos fragmentos del articulo han sido editados para fines de la revista, mantiene algo del tono informal
utilizado en contextos orales. El uso de la primera persona hace referencia a Jane Hutton, enfocandose en sus propias
experiencias laborales y de vida; sin embargo, las ideas presentadas en este articulo fueron resultado de la colaboracion con Kate
Knapp, cuyas ilustraciones acompanian el texto.

Algunas partes del texto se centran, por otro lado, en el trabajo de Hutton y Knapp (2005) Lost in normality, el cual se centra en
estas ideas y estd compuesto por ilustraciones y un juego de 36 tarjetas. El objetivo del paquete es que estas ideas estén
disponibles en un formato mas didactico; se trata de una herramienta para que las personas se familiaricen con los conceptos y
tengan la iniciativa de empezar conversaciones con individuos, grupos o comunidades. Ademas de lo ya mencionado, Lost in
normality incluye un pequefio libro que explora las nociones de normalidad y poder moderno; asimismo, las tarjetas estan ilustradas
de un lado y contienen ideas y preguntas al reverso. Desde su publicacion, hemos recibido retroalimentacion de muchos y muy
variados contextos; el espectro de usuarios va desde terapeutas que utilizan algunas tarjetas para mantenerse en contacto con una
idea importante, hasta grupos de: madres, anti-depresion, nifilos de escuela primaria (para trabajar temas como acoso escolar y
exclusion); desarrollo de equipos; conversaciones individuales, y formacion en terapia narrativa, entre otros.

i Ver White, 2002, p.45.

il Un programa de televisién australiano que se enfoca en las vidas de personas especificas en cada episodio.



